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Introducción

A un hombre en circunstancias comunes la muerte podría
parecerle un fenómeno simple y evidente para cuya com-
prensión no se requiere de artificios intelectuales ni de re-
flexiones profundas. En efecto, ¿qué otra cosa podría signi-
ficar la muerte, si no el fin natural de todo ser vivo? Pero
ya en esta actitud se refleja cierta dirección encaminada a la
búsqueda del sentido del fenómeno de la muerte. Como
negación de la vida, la muerte es algo que directamente nos
impacta, es lo que cada ser humano toma en consideración
por la simple razón que representa el final de su existencia.

La conciencia de la muerte introduce, entre el animal y el
hombre, una ruptura más profunda que la capacidad del
segundo para fabricar utensilios, hablar y pensar. Quizá el
hombre se convirtió en hombre desde el momento en que
empezó a enterrar los cadáveres de sus congéneres, inventó
el ritual funerario y elaboró las creencias en la supervivencia
o en la resurrección en el más allá de los fallecidos. En todo
caso, el hombre es el único ser vivo que sabe que tarde o

temprano va a morir y, por tanto, piensa no sólo en cómo va
a vivir, sino también en cómo va a morir. Ante la amenaza
del arribo de la muerte, el hombre identifica al hombre y se
identifica a sí mismo como ser humano. Podemos suponer
que el hombre primitivo sabía ya, cuando enterraba a sus
congéneres, del sentido de la muerte, pues en caso contrario
difícilmente hubiera inhumado a sus cadáveres.

La verdad intrínseca de la muerte es una certidumbre,
pero de índole diversa a la evidencia apodíctica que nos es
dada en la experiencia inmediata. A pesar de que se la sabe
ineluctable, es incognoscible, porque, hablando en térmi-
nos de Epicuro, somos incompatibles con ella: cuando se-
guimos con vida no hay muerte y cuando llega la muerte ya
cesamos de vivir. Así que mi muerte, la muerte de cada
cual en relación a sí mismo, pertenece al futuro, quizá al
futuro más lejano de todos. Para mí, y para cualquiera, este
futuro no será nunca hoy por la sencilla razón de que cuan-
do la muerte llegue no vamos a estar. Mientras le quede un
residuo de porvenir, el hombre deviene, se hace, se pre-
ocupa y vive. Tan pronto como se le asegura que su muerte
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ocurrirá en un tiempo determinado, todo cambia, pues lo
propio del porvenir es ser siempre indefinido.

1. El hombre ante su muerte

La muerte se percibe no como la conclusión de un ciclo o
un hecho localizado en un momento dado y que, por con-
siguiente, caracteriza sólo ese momento, sino como una po-
sibilidad siempre presente en la existencia humana. Homo
sapiens es la única especie que se ve acompañada toda su vi-
da por la idea de la muerte. Ésta no es sólo un hecho que
acaece inevitablemente en el orden necesario de los proce-
sos naturales, sino una posibilidad siempre presente y conexa
con todas las otras posibilidades de la vida. En cierto senti-
do, la vida es el arte de administrar la muerte, alejar su lle-
gada inminente intentando sortear los peligros que acechan
al ser humano. Por otra parte, la vida
del hombre adquiere individualidad sin-
gular al ser consciente de su muerte;
esta idea lo acompaña desde la niñez
hasta su última hora. La existencia hu-
mana sería diferente si esta conciencia
no existiera y la muerte llegara al final.
Para cada ser humano, su muerte es la
posibilidad más peculiar e irreferente
porque concierne su ser mismo y por-
que lo encierra en sí mismo; la muerte
es también irrebasable porque consti-
tuye la posibilidad extrema de la exis-
tencia que se aniquila a sí misma. En
este sentido, la muerte es un corte absoluto, puesto que en-
tre el vivo y el muerto no hay grado alguno. La distancia
entre los dos es la misma que separa el ser de la nada. No
hay ni un paso que lleve de un estado de cosas a otro.

La  ‘verdad’ existencial de la propia muerte, que precede
a cualquier evidencia empírica de ella misma, no anula, sin
embargo, su vivencia como algo excepcional y extraordina-
rio. Mi muerte para mí no es la muerte de alguien sino una
muerte que trastorna mi mundo; mi muerte, así como la
muerte de cada cual es una muerte inimitable, única en su
género porque afecta mi existencia irrepetible e insustitui-
ble. La anticipación de nuestra muerte nos arranca de la
dictadura anónima de la cotidianeidad y nos descubre nues-
tro poder ser más propio. Cuando pensamos nuestra muer-
te en primera persona nos profundizamos en nuestra sin-
gularidad. En efecto, escribe Jankélévitch, ‘‘se trata de mí,
es a mí a quien la muerte llama personalmente por mi nom-
bre, a mí a quien señala con el dedo y de quien tira de la
manga, sin darme la oportunidad de hacer pasar delante el

vecino; no queda escapatoria, se me han agotado los pla-
zos; el aplazamiento para más tarde, lo mismo que las coar-
tadas y las postergaciones son ahora imposibles por más
empeño que ponga el hombre concernido; la tercera perso-
na ya no puede servirme de pretexto’’ (Jankélévitch, 2002:
35). Para cada uno de nosotros nuestro fin no es un acon-
tecimiento más en la vida, sino la limitación intrínseca de
ésta. La muerte no es sólo vaciedad o ausencia de lo real; es
un tipo de ausencia que posee un alto significado para la
existencia del ser humano. Por eso la muerte es la posibili-
dad más peculiar de nuestra existencia, ya que la reivindica
en lo que tiene de singular. Es en virtud de la muerte que
mi existencia es verdaderamente mía.

 Todo aquel que nace sabe que tarde o temprano debe
morir. La muerte es un acontecimiento omnipresente y ecu-
ménico porque llega a todos, sin importar rango o lugar, y

nadie podría escaparse de sus tentácu-
los. Y sin embargo, cada uno de noso-
tros moriremos solos, por nuestra pro-
pia cuenta; la muerte, a pesar de su om-
nipresencia, es un acontecimiento des-
tinado a cada quien, un hecho íntimo y
personal, una ‘desgracia privada’ (ibid.).
Toda muerte, incluso la muerte natural,
a su manera es un acontecimiento ines-
perado, una anomalía imprevisible. La
muerte siempre, de uno u otro modo,
es una ruptura con la fluidez habitual
de la vida, es un accidente, si no auto-
movilístico o sísmico, al menos por ‘ca-

tástrofe interna’: ruptura de arteria, coágulo de sangre, pul-
monía, etcétera. El morir siempre, en uno u otro grado, es un
acontecimiento extraordinario y no sólo en el sentido causal,
sino como experiencia que nadie es capaz de transmitir a
otro; nadie puede enseñar cómo morir a su próximo. Tam-
poco nadie puede asumir el morir de otro; aunque cualquie-
ra pueda morir por otro, esto es, sacrificarse por él, no con
esto logrará liberarlo de su propia muerte. En vano el mori-
bundo rey de la pieza de Eugene Ionesco implora:

Vosotros, innumerables, vosotros que habéis muerto antes que yo
ayudadme. Decidme cómo lo habéis hecho para morir [...] En-
señádmelo. Que vuestro ejemplo me consuele, que pueda apoyar-
me en vosotros como si fuerais mis muletas, apoyarme en vuestros
fraternales brazos. ¡Ayudadme a franquear la puerta que habéis
franqueado! ¡Volved a este lado un instante para socorredme! [...]
¡Decidme cómo sucede todo! (citado en Jankélévitch, 2002: 37).

Desgraciadamente, esta llamada para socorrer el último
instante del moribundo no puede ser cumplida; el último
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La muerte es un fin para los

que viven, pero no para los que

mueren; para éstos, sólo exis-

te lo que no existe: la muerte, y

sólo es terrible y amenazador

cuando no ha llegado.

trance no tolera a los acompañantes.
Nunca somos contemporáneos de nues-
tra muerte-propia, porque nuestra muer-
te está en el porvenir durante toda nues-
tra vida. En este sentido la vida huma-
na comprende tres momentos: el pasa-
do, que es conocido; el presente, que es
a la vez conocido y desconocido, y el
futuro, que desconocemos. Nuestro fu-
turo sólo es futuro que desconocemos;
tendríamos que morir para entrever,
para ‘conocer’ desde dentro este acon-
tecimiento absolutamente incógnito. Nuestro futuro sólo
es futuro porque será presente más tarde. ¿Pero cómo lla-
mar futuro a un porvenir que nunca será presente, un fu-
turo que irá más allá de cualquier futuro y que está prepa-
rado para cada uno de nosotros sin exclusión?

La muerte, a pesar de su inminencia, no es para esta vez,
sino casi siempre para la próxima. El hombre conserva la
esperanza de escapar a la muerte un día más, quiere apla-
zarla, llevando su esperanza hasta el límite, hacia el lejano
horizonte. La esperanza siempre espera un futuro y por eso
es un sentimiento relativamente fundado: toma partido en
lo que se refiere a la probabilidad de un acontecimiento y
la posibilidad de éxito. En la medida en que el tiempo es
incierto, escapar un día más a la muerte puede ser objeto de
esperanza. No hay esperanza sin temor ni temor sin espe-
ranza. Si uno está enfermo y espera aliviarse, entonces teme
que la enfermedad pueda prevalecer sobre su salud y, por
consiguiente, morirá. La esperanza y el temor van juntos y
a la vez separados –cuando se espera una gran ventaja, en
el caso de ganar y se teme una desgracia pequeña, en el
caso de perder–, y a veces, los dos sentimientos se abrazan
–cuando se teme lo peor, por ejemplo, la muerte de la que
uno espera escapar a cualquier precio. La esperanza es im-
posible sin el deseo del que se ignora si será o no será rea-
lizado. Al contrario, si la realización del deseo depende sólo
de nosotros, está en nuestro poder cumplirlo o no; enton-
ces este deseo no es sólo una esperanza, sino una intención
o una voluntad. Nadie espera aquello de lo que se sabe ca-
paz, por consiguiente, esperar es desear sin poder cumplir-
lo en toda su dimensión. Los más desdichados son aquellos
que no desean casi nada, porque piensan que de su empeño
y voluntad no depende nada. El moribundo se ve en una
situación trágica cuando la fecha de la muerte es tan cierta
como la necesidad de morir un día cualquiera, y esta situa-
ción se puede caracterizar como el infierno de la desespe-
ración. Cuando el morir se precisa –meses, días, horas–,
nuestra perspectiva del perecer definitivo modifica, hasta

en sus últimos estratos, las categorías
habituales de nuestro comportamien-
to. Ante ese ‘muro’ ya no podemos ‘de-
venir’, anticiparnos; actuamos ya como
muertos vivos. Desde el instante en que
nuestra muerte está fijada, somos ya
‘muertos’. Precisamente por eso el hom-
bre pospone la fecha de la llegada de su
muerte, se rebela contra su fin inmi-
nente. Cuando la hora es incierta, el
hombre dice: ‘sin duda voy a morir,
pero no por ahora, más tarde, un día,

pero un día sin fecha, un día en que no es necesario pen-
sar’. Pero aquél que se ve obligado a abandonar toda espe-
ranza no puede vivir tranquilamente: no le queda otra op-
ción que vivir una esperanza desesperada.

En su esencia, la muerte es un fenómeno enigmático y
contradictorio. En efecto, mucha gente quisiera saber cuán-
do y cómo va a morir para de antemano prepararse. Pero
esta idea siempre está preñada de incertidumbre, ya que el
sujeto mortal no conoce bien a la muerte en su encarnación
real; esta circunstancia le engendra una preocupación y un
deseo de superar tal incertidumbre para prepararse lo me-
jor posible al encuentro con ella. Pero el pensamiento sobre
la muerte (inspirado por el deseo de disminuir su presencia
incierta) siempre es diferente de su encarnación real en ra-
zón de la perfidia de la muerte con el hombre que piensa
en ella. En efecto, el ser de la muerte es un no ser, por lo
tanto, ¿cómo se pudiera pensar en algo que sólo es cuando
no se es? La muerte es un fin para los que viven, pero no
para los que mueren; para éstos, sólo existe lo que no exis-
te: la muerte, y sólo es terrible y amenazador cuando no ha
llegado. Además, la vida del ser humano está en un proceso
incesante de devenir, por lo que la idea sobre la muerte se
modifica permanentemente, y aunque algunos supuestamen-
te se preparan para su encuentro con ella, no se puede
evitar la sorpresa pérfida.

La vivencia de la muerte del otro se experimenta como
algo irreparable sobre todo cuando quien muere es un ser
partícipe de nuestra vida. Su partida al ‘otro mundo’ la per-
cibimos como un empobrecimiento de nuestra vida, como
una pérdida de una parte de nosotros mismos. Probable-
mente por eso la muerte nos provoca una sensación de
algo ‘antinatural’ e ‘incomprensible’ que engendra congojas
y angustias. La fuente de tristeza, por natural e inevitable
que resulte la muerte de un ser cercano, radica en la com-
prensión de la singularidad de la persona que se fue. Desde
luego, las costumbres y el sentido común podrían sugerir
justificaciones oportunas: coincidencias fatales de circuns-
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tancias, edad avanzada, enfermedad incurable, etcétera.
Todos estos argumentos vitales tienden a persuadirnos de
la inminencia del fin de nuestro ser querido. Y sin embargo,
–y en esto consiste el carácter paradójico de nuestras vi-
vencias– estas razones, por contundentes que puedan ser,
no son capaces de eliminar en nuestra alma el sentimiento
tenaz de que esa muerte es algo ajeno y pérfido. Aunque a
veces la muerte se espere, cuando llega, se vivencia como
una pérdida abrumadora y casi siempre inoportuna. Un
hombre prudente podría prepararse a la llegada de su muerte.
Pero a pesar de toda su preparación, la muerte, cuando se
presenta, lo hace siempre por primera vez y lo encontrará
desprevenido. Es triste verdad que así como venimos al
mundo sin que nos pidieran permiso, nos iremos de él sin
dar nuestro consentimiento.

Ya en el lecho de muerte, sabiendo la proximidad de su
fin irremediable, Iván Ilich, el protagonista de la novela
de Tolstoi, se resiste a admitir esta idea o comprenderla
de algún modo porque siempre había considerado que la
muerte era un atributo del otro, de un hombre abstracto,
de Cayo de la lógica escolar: Cayo es hombre, los hom-
bres son seres mortales, por consiguiente Cayo es mortal.
Le parecía que esa verdad era aplicable solamente a Cayo,
pero no a él. Cayo era un hombre como todos, pero él no
es como todos, es algo distinto. “Cayo es realmente mor-
tal; por tanto, es justo que muera; pero yo, Vania, Iván
Ilich, con mis sentimientos y mis ideas... es distinto. Es
imposible que deba morir. Sería demasiado terrible”
(Tolstoi, 1991: 810). Sólo ante su inminente fin Iván Ilich
descubrió una verdad existencial: el hombre debe ser tal
cual es, a diferencia de lo que piensan de él y, sobre todo,
de lo que él cree de sí mismo a la luz de ese parecer de los
otros. En esto, según Tolstoi y su protagonista moribundo,
reside la ‘verdadera salvación’ del hombre ante el tribunal
de su muerte: encontrar nuestro auténtico yo, estar de
acuerdo con nosotros mismos y enfocar nuestra sincera
actitud hacia cada cosa. Esta actitud es al mismo tiempo
una verdad existencial libre de la obediencia ciega a la
dictadura anónima de las fuerzas despersonificadoras, y
una verdad que afirma la individualidad. Al hombre co-
mún le es propio engañarse y comportarse como si la
muerte no existiera. Pero es mucho mejor comprender
que esto no es así y partir de una verdad existencial, tan
severa e implacable como resulte. Si el hombre no culti-
vara el temblor anímico ante la amenaza de la nada, su
vida se haría más pobre, monótona y, por lo tanto, experi-
mentaría en su existencia la carencia de algunas dimensio-
nes significativas. Desde tal punto de vista, la angustia y la
inseguridad son vivencias más humanas que la fe ciega o

la incredulidad que no conoce la duda y, por consiguiente,
está preñada de cierta atrofia espiritual. Según Heidegger,
la angustia es la experiencia de la nada por el ser humano,
la cual, si bien no le pone ante su ‘presencia original’ (ya
que nadie podría tener la experiencia de su propio no-ser),
le advierte de la nada y se hace presentir como funda-
mento del ser. La angustia es el miedo a la muerte en sí
misma; es miedo a la aniquilación. La angustia y, por con-
siguiente, la muerte misma, son el fundamento más cierto
de nuestra individualidad. En opinión de Savater,

... conocer la muerte –propia, ajena– implica juntamente
descubrir lo que cada cual tiene de único (su vida irrepetible)
y lo que todos tenemos en común, la genérica muerte: am-
bas cosas están inextricablemente unidas, porque lo que enfatiza
nuestra peculiaridad personal es la seguridad de que se trata
de una ocasión momentánea, destinada a extinguirse sin re-
medio ni retorno y por eso mismo fieramente preciosa (Sava-
ter, 1996: 226).

En la angustia se revela la presencia de la nada y se alcan-
za la anticipación de la ‘posible imposibilidad’ que normal-
mente se enmascara o se sustituye por los quehaceres coti-
dianos. La angustia es un estado de ánimo ambivalente pues
lo que se desea y atrae, a la vez, causa temor y horroriza. El
angustiado espera y se desespera de la nada en la que todo
es posible. Espera el porvenir desconocido y desespera por
el retraso en el cumplimiento de esta esperanza. La existen-
cia va incesantemente más allá de la situación presente, y
sólo ante la muerte el hombre entiende que su trascender
es una imposibilidad. Es decir, la muerte adviene en un
momento dado y tiene lugar en alguna parte, se produce en
una determinada fecha y en un cierto punto del espacio,
pero en el mismo instante en que el hombre expira, su de-
venir cesa y ya no deviene, y su estar en algún lugar se
convierte en no estar en ningún lugar. El hombre desapare-
ció, pero no desapareció para aparecer en algún otro lugar
y en algún otro momento, sino que su ser cesó de ser. El
cortejo fúnebre acompaña al cadáver a su última morada,
al cementerio que es indudablemente alguna parte, pero
para el inexistente su tumba es ninguna parte.

La tumba, principalmente, en esta tipografía imaginaria se con-
vierte en objeto de peregrinación, lugar convencional de cita y
punto de reunión de todos los rituales fúnebres: los sobrevivien-
tes se aglomeran alrededor del rectángulo vacío [...] y simulan
recogimiento como si el misterio de la muerte tuviera lugar
efectivamente allí, asignable y localizable en aquel mismo lugar.
Aquí yace algo que fue alguien; pero un muñeco, una momia no
es alguien (Jankélévitch, 2002: 236).
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La tumba es un pretexto, un lugar
simbólico donde yace la reliquia de un
cuerpo que en algún tiempo fue una
persona. Ahora esta persona murió, y
sus restos se encuentran en algún sitio,
pero el que está en ese sitio es un na-
die, un cadáver y no un ser vivo.

2. Reconocimiento de la muerte
del otro

La angustia ante la muerte-propia es
un signo de afirmación de la individua-
lidad, pero en tiempo de peligro –ca-
tástrofes naturales, guerras, revolucio-
nes, etcétera– la vida y la muerte de
los individuos se somete a las demandas de la sociedad que,
para sobrevivir y vencer, obliga a sus miembros a sacrifi-
carlo todo, incluso lo más valioso que tiene –su vida– en
favor de su patria. Como advierte Edgar Morin,

...el ‘general’ encarna la generalidad de la ciudad con respecto a
la particularidad individual; esta última pasa a segundo plano,
cuando se trata de una lucha a vida o muerte por el ‘phylum’
social. Entonces, fundido a su grupo en peligro o en marcha, el
mártir, el combatiente, el sitiado, el cruzado, ya no teme a la
muerte (Morin, 1999: 41).

El orgullo por la patria, el deseo de mostrar el máximo
heroísmo y la aguda excitación de la batalla, con frecuencia,
pueden llevar a los combatientes al autosacrificio, al olvido
gustoso de su muerte en el combate público contra los ene-
migos de su país. La exaltación de la existencia individual
sacrificada en aras del ser colectivo que la trasciende se
manifiesta en la gloria alcanzada. El portavoz de la gloria se
guía por la idea de que su muerte le asegura una especie de
inmortalidad en la memoria del gran ser colectivo. La con-
sagración cívica o religiosa de los héroes, caídos por su pa-
tria o por el triunfo de su causa, es una victoria simbólica
sobre la muerte. Son muertos que confían vivir en el inte-
rior de sus descendientes por cuyo futuro sacrificaron sus
vidas. Su muerte se consolida en los méritos que trascien-
den el contenido concreto y la modalidad particular en que
se expresa su acto heroico. La muerte del héroe –‘la muerte
hermosa’, como decía Sócrates–, marca la causa de su auto-
sacrificio, pero la marca desde fuera del tiempo, como si su
mérito fuese aportar algo que la sucesión temporal no co-
noce ni puede hacer brotar por sí misma. En cualquier caso,
quien muere por una ‘causa sagrada’ está seguro de que su
virtud ha aceptado afrontar la muerte y su hazaña ha vali-

do la pena. La acción heroica supera el
traumatismo de la muerte, así como
alimenta la ilusión de la inmortalidad
en las generaciones venideras porque
quien sacrifica su vida la eleva en va-
lor para fundar otras individualidades,
cuyas vidas serán regida por valores
similares al valor por el cual aquél en-
tregó su vida. Le parece que estos va-
lores –superiores a la misma vida– do-
minarán el tiempo y el espacio y por
eso arriesga su vida para el futuro triun-
fo de ellos. El individuo se afirma y
afirmándose se sobrepasa, se olvida,
da su vida por ‘su’ verdad, ‘su’ justicia,
‘su’ honor; éstos son los valores de una

comunidad presente o futura con la cual él se identifica. El
hombre pone en peligro su vida no sólo por los valores de su
patria, sino también por los valores de las nuevas generacio-
nes que él quisiera instaurar en su actividad dirigida a la trans-
formación del mundo. En su gesta heroica arriesga su vida
por no renegar de sus ideales y ser fiel a sí mismo, lo que
frecuentemente es la misma cosa. El héroe se distingue, se
hace merecedor de su hazaña, exponiéndose al riesgo su-
premo. La gallardía y el desprecio a la muerte son lo que le
aseguran un fulgor imperecedero. Entre los acontecimien-
tos destacables, la valentía heroica no es la única pero, qui-
zá, es la primera acción que hace elevar al héroe sobre la
masa y convierte su muerte en un hecho inolvidable.

Desde luego que podemos tratar de eludir la idea de nuestra
muerte, bien reprimiéndola, bien haciendo hincapié en aque-
llo con lo que nos identificamos y que nos sobrevive. Sólo
que ni una ni otra cosa puede traernos alivio absoluto, por
lo que la huída de la idea de nuestra muerte es una panacea
casi siempre relativa y temporal. El hombre, a diferencia de
los otros seres vivos, está provisto del saber de su fin irre-
mediable y, a la vez, desprovisto de los recursos suficientes
para hacer frente a ese su propio saber; tiene conciencia de
su propio fin y, al mismo tiempo, se resiste a este aconteci-
miento. Normalmente vive manteniendo a raya esta ver-
dad que confirman la mayoría de las doctrinas  filosóficas,

... cuya principal intención no consiste en revelar la verdad al
hombre, sino más bien en hacer que la olvide: en hacer que
‘pase’ su crueldad, como un medicamento hace que cese provi-
sionalmente un dolor, en dulcificar la experiencia de la reali-
dad con una infinita variedad de remedios [...] que siempre se
reducen, a fin de cuentas, a un exorcismo alucinatorio de lo
real’’ (Rosset, 1994: 31).
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Según la representación dualista, que está en la

base de la mayoría de las religiones, la muerte

es la separación entre un alma inmortal y

un cuerpo muerto que le servía de vestido

y que muy pronto no será ya nada.

Este exorcismo es la expresión del trauma que causa la
muerte en relación con la pérdida de la individualidad; el
hombre se subleva ante la muerte y trata de afirmar su
existencia más allá de la vida real. Por eso la muerte se
percibe como nuestra enemiga violenta, como el colmo de
todas las desdichas, como algo ilegítimo que no debería te-
ner lugar, como un ‘escándalo anómalo’. Para superar este
‘escándalo’ el hombre, angustiado ante la nada y animado
por la esperanza desesperada, trata de prolongar en la ima-
ginación su ser más allá de su cuerpo. De ahí brota el dua-
lismo inherente a cualquier creyente en la existencia del
alma en el más allá de la vida real. Claro está que nadie ha
visto jamás un alma sin cuerpo. Pero ya que tenemos delan-
te un cuerpo sin alma, un cadáver en el lugar mismo en el
que había un cuerpo vivo y, ya que la forma del cuerpo
subsiste después de la muerte durante algún periodo, nada
impide suponer o creer que el otro componente del aquí-
presente continúe también existiendo. Según Jankélévitch,
esta disociación mortal entre el alma y el cuerpo

... no es más que una simple sustracción aritmética: el alma
animadora, que no vemos, representa la diferencia entre el cuer-
po animado que veíamos hace un instante y el cadáver inanima-
do que ahora tenemos delante (Jankélévitch, 2002: 369).

Así que, según la representación dualista, que está en la
base de la mayoría de las religiones, la muerte es la separa-
ción entre un alma inmortal y un cuerpo muerto que le
servía de vestido y que muy pronto no será ya nada. Se-
gún esta opinión, la vida no se reduce por entero a la
existencia, a la existencia del cuerpo con sus ritmos bioló-
gicos, circulación de sangre y pulso de corazón, sino a un
ser abstracto sin el devenir, ya que el devenir es imposible
sin la duración en el tiempo y extensión en el espacio.
Según la idea religiosa, resulta que la muerte, que estran-
gula el devenir suprimiendo la existencia, no aniquila el
ser de ese devenir. La muerte del cuerpo –ropaje del alma–
es condición imprescindible del ‘ser eterno’ del alma, pues
la muerte sólo aniquila el cuerpo, la parte impura del com-
puesto que es el organismo vivo, liberando y purificando

el alma predestinada para una vida eterna. El cuerpo in-
animado (que podemos ver) y el alma desencarnada (que
es invisible) tienen dos destinos totalmente diferentes, uno
se convierte en miserable osamenta y otro goza de la in-
mortalidad. En realidad, los dos destinos –cuerpo y alma–
adquieren su hermandad no en la supervivencia de uno y
el aniquilamiento del otro, sino en la cesación del ser de
ambos. El alma sin cuerpo pierde no sólo su sede, su mo-
rada, sino también su ser. Si el cuerpo se convirtió en
cadáver y ninguna bofetada es capaz de ofenderlo o
indignarlo, significa que el alma también ha muerto. Ha-
blar de un alma sin un cuerpo ‘‘es tan ininteligible como
un hombre que no es hombre pero se comporta como un
hombre. Para recurrir a un chiste viejo: es como ser tan
huérfano que no hay más remedio que nacer de una tía’’
(Sádaba, 1992: 92).

En la base existencial de la conciencia religiosa está el
reconocimiento de la vida eterna. Este postulado tiene jus-
tificación en el carácter de nuestras actividades que presu-
ponen continuidad y cierta duración del sentido de nuestra
personalidad. Por ejemplo, no podríamos construir una casa,
escribir un libro o casarnos si pensáramos en el corto desti-
no de nuestra empresa. Si yo supiera que la casa que hoy
estoy construyendo, mañana será destruida por un sismo; o
si el tiraje del libro que escribo se quemará por completo en
las llamas de un incendio; o si el matrimonio que sueño
contraer no durará ni una semana, entonces, simplemente,
no tendría ni siquiera que empezar a hacer ninguna de estas
empresas. El hombre hace cosas finitas en el marco de una
durabilidad indeterminada (sub specie aeternitatis, como diría
Spinoza). Si pensara que lo que hoy hace (sobre todo, lo
que para él tiene gran importancia) pronto dejará de tener
algún sentido, este pensamiento sería tan insoportable como
lo es la idea de imaginar su muerte en pleno auge de sus
fuerzas físicas y capacidades intelectuales. Cuando un hom-
bre llega a una edad avanzada suele percibir su existencia
como un receptáculo del tiempo que poco a poco le van
retirando; le parece que la vida se está acabando. Es una
vivencia que se aflige del tiempo feliz que quedó atrás y
nunca regresará. Y sin embargo, a pesar de la nostalgia del
pasado dichoso, el hombre entiende que el pasado es lo que
ya no regresa; lo que le importa es el futuro, lo que está por
delante, que, desgraciadamente, se va recortando, se va re-
duciendo. La idea de la vida eterna indudablemente tiene
cierta ‘razón’, en tanto que responde a que nuestra activi-
dad siempre está orientada hacia lograr un objetivo que
está en el futuro. Sin embargo, la conciencia religiosa se
inclina a alabar al hombre y a exagerar, en demasía, algunas
de sus ilusiones. La idea sobre la vida eterna es manejada
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El hombre no puede ni

debe absolutizar su

muerte ni caer en la

desesperación o el pánico,

sino que debería sentir

 su participación en las

obras y pensamientos

de los demás.

como la transformación y elevación a
nivel trascendental de algunos de nues-
tros sueños e ilusiones sobre el futuro,
que siempre está abierto más que el
presente y depende en mayor medida
de nuestros deseos. La dimensión de
futuro pudiera explicar por qué la con-
ciencia religiosa imagina la ‘vida en el
más allá’ como algo más perfecto que
la existencia real: tenemos la esperan-
za de que en un futuro nos podremos
liberar de nuestras deficiencias y pe-
nas vividas en el presente.

Si la muerte nos aflige es porque nos
priva de algo, de los goces que perdemos con ella, de la
fama que soñamos obtener en el porvenir o porque nos
aparta de nuestros seres queridos. Pero frecuentemente
ante su futuro no ser, el hombre de repente se da cuenta
de su insignificancia ontológica y de la poca importancia
de sus preocupaciones cotidianas. Precisamente este ‘sen-
timiento oceánico’, de considerarse partícula en el enor-
me universo, y la ausencia de razones profundas para sus
pretensiones anteriores es lo que experimenta el príncipe
Andrei, protagonista de la novela de Tolstoi Guerra y paz.
Gravemente herido en la batalla de Austerlitz y caído de
espaldas al suelo, no ve más que el cielo encima de sí que
le parece inmensamente alto; ante este cielo tan alto e
infinito, toda la vida anterior con sus planes y aspiraciones
le parece ahora insignificante y carente de sentido. En los
cortos momentos en que recobra la conciencia ve este
cielo alto y cuando, por casualidad, se le acerca Napoleón
(que antes era para Andrei la encarnación de la fama) y le
habla, él no se digna contestarle. Ahora, frente a la muer-
te, su reverencia anterior por el emperador francés le pa-
rece pequeña y vana en comparación con este inmenso
cielo azul. Colocándose al margen de la vida, Andrei reva-
lora el sentido de su existencia pasada. Si antes se tomaba
a sí mismo como punto de referencia de todo lo que le
parecía importante, como si fuera el centro de su mundo
(donde Napoleón resumía los atributos de sus sueños más
elevados), ahora, ante la amenaza de su muerte, esa im-
portancia quedaba atrás; ahora se abría al mundo y podía
verse a sí mismo como una partícula dentro del universo,
como un ser entre otros seres. En la vida cotidiana, cuan-
do relegamos nuestra muerte a un futuro indeterminado,
tendemos a vernos como el centro de un universo, aun-
que en realidad ello esté muy lejos de ser así. Existir es
estar en el universo en el cual somos sólo una partícula.
La cercanía de la muerte puede hacernos reconocer ese

error –vernos como centro del mun-
do–, pero es un error sin el cual nadie
sería capaz de poder vivir.

Cuando el sentido de realidad se despierta y
aumenta viene la escisión: aprendemos que
el universo está frente a nosotros y que te-
nemos que poner nuestros deseos en conso-
nancia con él. Pero nuestros deseos siguen
siendo lo decisivo para nosotros, seguimos
aferrados a ese microcosmos y perdería-
mos nuestra capacidad de vivir si no nos
resistiéramos a aceptar los límites que nos
pone la realidad [...] Pero porque este error
es la condición de la vida individual no

se puede entender esto sino como una posibilidad límite
(Tugendhat, 2001: 179-180).

Es muy difícil sustituir el dolor y la angustia, causados por
la muerte de un ser querido, por la idea de su ‘inmortalidad’
dada a través de las generaciones venideras. Parece que nun-
ca podremos reconciliarnos con la inminencia de nuestra ani-
quilación personal, como tampoco podremos rescatarnos de
la angustia vinculada con la muerte de nuestros prójimos ni
de aquellos que tienen alguna importancia en nuestra vida.
Tampoco nos dará consuelo la idea de Spinoza de que la
muerte, aunque pueda borrar lo que somos, nunca eliminará
el hecho de que hemos sido o que aún estamos siendo. Y sin
embargo, el hombre no puede ni debe absolutizar su muerte
ni caer en la desesperación o el pánico, sino que debería sen-
tir su participación en las obras y pensamientos de los demás.
La muerte separa los fallecidos de los vivos y a la vez, une a
éstos por los lazos emocionales de la igualdad y hermandad
dramáticas de su suerte común.

Al hacernos conscientes de la irreversibilidad de lo suce-
dido, por incomprensible y absurdo que sea, nuestra con-
ciencia empieza a producir otro motivo: se ve obligada a
reconocer la muerte no sólo como algo accidental e inopor-
tuno, sino como una revelación trágica que introduce un
sentido diferente de la personalidad del difunto, arroja una
nueva luz sobre algunas acciones que antes nos parecían
poco comprensibles y, lo que es más importante, nos abre
la posibilidad de entender el significado de la persona que
se fue, en toda su magnitud, para evaluar más adecuada-
mente su lugar en el encadenamiento de los acontecimien-
tos de la vida. Tras la muerte del otro, pensamos en la rea-
lización y en el significado que él aportó a su vida y a la vida
de los demás. A veces sólo el tiempo, más allá de la vida de
la persona muerta, puede darnos la dimensión real de sus
méritos y otorgarle su justo valor.
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Cuando nos afligimos por la muerte de un compañero o
pariente, imaginamos que estas personas ya nunca van a
gozar de las emociones que nos da la vida y la comunica-
ción con nuestros semejantes, que no van a ocupar lugar
alguno en el pensamiento de los vivos, sino que su imagen
se irá borrando poco a poco en la memoria de todos aque-
llos con quienes tuvo algún trato, salvo, quizá, de la de algu-
nos parientes o amigos más cercanos.

Parece que el tributo de nuestra condolencia. Advierte
con tino Adam Smith,

... se les debe doblemente, ahora que están en peligro de ser
olvidados por todos, y por fútiles honores que rendimos a su
memoria, procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener
despierto artificialmente nuestro melancólico recuerdo de su
desventura (Smith, 1979: 39-40).

La muerte de nuestros próximos nos arroja a la aflicción,
porque nuestra imaginación asocia el cambio que les ha
sobrevenido a los muertos con nuestra conciencia de este
cambio. Imaginariamente nos colocamos en su lugar y pen-
samos que ningún amor ni simpatía podrán confortar al di-
funto a excepción, quizá, de su reconocimiento en la memo-
ria colectiva de la generación viviente o de las venideras.
Tendemos a ver en el reconocimiento póstumo el único re-
medio para ‘salvarlos’ del olvido absoluto. Queremos salvar-
los en nuestra memoria... por lo menos en nuestra memoria.

Conclusiones

El temor ante la insignificancia social, ante el no tener nin-
gún valor existencial, es el reverso de la voluntad del senti-
do de la vida. Escribe Viktor Frankl,

... en esta perspectiva se trataría ya de una actitud que estaría de
acuerdo con Albert Einstein, que afirmó que un hombre que ha
encontrado una respuesta al problema del sentido de la vida es
un hombre religioso (Frankl, 1997: 112-113).
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